|
推開文殊院大門旁的那扇斑駁的木門,蜀地特有的潮濕空氣裹著茉莉花茶香撲面而來。竹編的靠背椅在青石板地上列成方陣,銅壺嘴劃出的金色弧線里,滾燙的沸水正喚醒蜷縮在蓋碗中的碧潭飄雪。這是成都青羊區(qū)文殊院旁一家開了近百余年的老茶館,八仙桌上的茶漬如地圖般蔓延,恍惚間看見巴金筆下《家》中人物的長衫下擺掃過桌角。 一、蓋碗茶里的時光褶皺 茶藝師李姐的長嘴銅壺在指間轉(zhuǎn)出花樣,壺嘴三起三落,沸水精準的注入茶碗?yún)s不濺出半滴。"這叫鳳凰三點頭,敬天敬地敬客人。"她手腕輕翻蓋上碗蓋,茶湯在青白瓷碗里泛起琥珀色漣漪。我學(xué)著鄰座老者的模樣揭開茶蓋,用杯蓋輕輕刮去浮沫,頭一口微苦,第二口回甘,第三口竟嘗出了市井煙火氣——隔壁桌棋局的吆喝聲、堂倌拖著長腔的"來咯"、還有竹椅在地面摩擦出的吱呀聲,都隨著茶香滲進肺腑。 臨窗的老茶客張大爺已在此坐了四十年,茶碗邊緣被摩挲得發(fā)亮。"以前老舍先生來成都,就愛坐我們這種'茶鋪子'。"他指著墻上泛黃的老照片,黑白影像里穿中山裝的文人正與袍哥打扮的茶客舉杯,蓋碗茶的熱氣模糊了階級的邊界。如今張大爺?shù)牟枳郎隙嗔酥悄苁謾C,但手指叩擊桌面的"謝茶禮",仍保持著老成都的規(guī)矩。 二、方寸茶館的江湖百態(tài) 午后的陽光斜照進天井,把茶客們的影子拉成長長的斜線。穿碎花裙的姑娘舉著單反拍攝銅壺表演,鏡頭卻不自覺對準了角落里掏耳朵的師傅——亮閃閃的金屬工具在耳道里輕顫,顧客閉目享受的神情與《韓熙載夜宴圖》中的聽樂仕女如出一轍。突然響起的川劇鑼鼓聲驚飛了檐下的鳥兒,變臉?biāo)嚾说奈宀誓樧V在茶桌間穿梭,藍臉的竇爾敦剛轉(zhuǎn)過屏風(fēng),紅臉的關(guān)公已在鄰桌贏得滿堂彩。 最熱鬧的當(dāng)屬"壩壩茶"區(qū)域,幾張方桌拼在一起就是棋局戰(zhàn)場。"吃馬!""將軍!"的吆喝聲此起彼伏,竹椅上的茶客時而拍案叫絕,時而扼腕嘆息。穿西服的青年趴在桌邊寫文案,鋼筆尖懸在筆記本上,眼神卻瞟著棋桌上的風(fēng)云變幻。茶倌穿梭其間添水續(xù)茶,白毛巾搭在肩頭,麻利得像武俠小說里的客棧小二。 三、茶煙裊裊中的文化密碼 暮色染紅檐角時,茶客漸漸散去。李姐用銅火箸撥了撥炭爐,火星子濺在陶制茶罐上噼啪作響。"我們這茶碗有講究,茶蓋是天,茶船是地,茶碗是人,三才合一。"她指著柜臺上陳列的老物件:民國時期的錫制茶托、50年代的搪瓷茶缸、80年代的塑料涼茶壺,像一部實物版的成都生活史。墻角的收音機里傳出李伯清的散打評書,方言段子逗得最后幾位茶客哈哈大笑,笑聲驚起雀鳥,在暮色中掠過茶館的灰瓦。 離店時回頭望去,紅燈籠已在檐下亮起,將"茶"字幌子映得通紅。蓋碗茶的余溫還留在掌心,恍惚明白為何成都人說"茶鋪子是個小成都,成都是個大茶鋪子"。在這里,茶不是飲品而是時光的容器,每個茶客都在裊裊茶煙中,續(xù)上了這座城市未曾斷裂的文化血脈。
來自: iPhone客戶端 |